Cô bé giật mình thức dậy giữa đêm. Tiếng bố mắng mẹ và tiếng mẹ khóc.
Có lúc mẹ nói lại bố trong tiếng thổn thức. Có
lúc bố gằn giọng nhỏ lại, có lúc bố lại
to tiếng...
Chẳng hiểu chuyện người lớn ai đúng, ai sai
nhưng cô bé rất buồn và sợ. Cô bé âm thầm khóc, cô thương mẹ.
Đây
không phải là lần đầu bố mẹ cãi nhau cả đêm. Cô bé cứ buồn mãi, cô nghĩ miên
man về chuyện làm thế nào để chấm dứt việc này...
Em trai nhỏ của cô ngủ ngon không biết gì. Lần
trước, bố mẹ cũng cãi nhau như thế này, bố quát to, nó đã giật mình khóc toáng
lên...
Bố mẹ
cãi nhau rất lâu. Cô bé cảm thấy đau đầu khó chịu. Cô nhớ mấy lần không kìm chế
được bố đã đập cả xoong nồi, bát đĩa trong bữa ăn, bố quăng cả cái ghế con về
phía mẹ, may mà mẹ không việc gì. Những lúc như thế cô bé co rúm người vì sợ
hãi, tim đập thình thịch và khóc nấc lên nghẹn ngào.
Mỗi lần
khóc nước mắt, nước mũi chảy ra nhoè nhoẹt gương mặt nhỏ bé xinh xắn của cô. Cô
rất sợ bố đánh mẹ, may mà điều ấy chưa xảy ra.
Gần sáng, bố vẫn chưa thôi nói. Cô bé không
hiểu tại sao vợ chồng không còn yêu quý nhau nữa lại không rời xa nhau ra, tại
sao cứ phải ở cạnh nhau mà hành hạ nhau như thế ? À phải rồi, chắc tại chị em
cô...
Cô bé đau
đầu không chịu nổi nữa. Cô quyết định ngồi dậy, hai tay bịt tai và cố nói thật
to: "Chúng con lớn rồi, bố mẹ không chịu được nhau nữa thì cứ ly dị đi,
không cần phải cố sống với nhau vì chúng con nữa!".
Người cha giật mình (Con bé này nghe được từ
ly dị ở đâu nhỉ?) - Ông bảo: "Thôi bố không nói nữa, con nằm xuống ngủ
đi". Cô bé nằm xuống lau nước mắt. Nhưng cô vẫn buồn mãi, khóc mãi đến nỗi
hai lỗ mũi nghẹt đặc vào rồi mệt quá cô mới thiếp đi, cái miệng hé ra để thở...
Cả nhà
trên một cái giường to trong một căn nhà nhỏ chật hẹp. Người cha ân hận vì biết
rằng không nên làm ảnh hưởng đến tinh thần và giấc ngủ của con nhưng chẳng bao
lâu ông lại cãi nhau với vợ vì chuyện này, chuyện nọ, vì họ không hợp nhau -
chỉ có điều ông đã hạn chế nói to vào ban đêm. Người mẹ thương con thì cố gắng
nín nhịn chồng.
Cô bé
hay buồn và trở nên già dặn trước tuổi.
Cô tự
nhủ lớn lên mình sẽ không bao giờ lấy chồng.
Trong
mơ cô hay tưởng tượng cảnh cha mẹ hạnh phúc tay trong tay vui vẻ bên hai chị em
cô và khi tỉnh dậy cô lại tiếc rằng mình không mơ mãi...